不論中外，近年都有老牌歌手沉寂一輪後，忽然重奪聲威，我們稱之為「鹹魚翻生」。他們都有過風光的日子，只是不敵時代洪流，但亦因時代轉向，重獲新生。而那些未紅過、寂寂無名的歌星呢？本屆奧斯卡最佳紀錄片《尋找隱世巨聲》（Searching for Sugar Man）的主人公美國唱作歌手Rodriguez就是這類，他的「鹹魚翻生」更為徹底，因為對於一個國家的人民來說，他曾死了二十年。
似乎筆者已將影片的最大秘密，亦是最大的武器透露了。Rodriguez這西班牙姓氏，就像我們的阿陳、阿黃那麼普遍，他1942年於底特律出世，排行第六，故名Sixto。他的父親來自墨西哥，工人階級，家境貧窮。Rodriguez日間做地盤及三行，夜晚在小酒館賣唱，唱自己作曲作詞的歌，被小唱片公司看上，於1970年推出首張大碟Cold Fact，包辦曲詞，反應冷淡，翌年再出一張Coming from Reality，亦無起色。他灌錄第三張大碟時，唱片公司跟他解約，明星夢碎。
Cold Fact輾轉傳到南非，一傳十，十傳百，Rodriguez變得家喻戶曉，有說Rodriguez在南非的唱片銷量比貓王還高。（影片沒說，但可以猜得到：他仍不及披頭四暢銷。）Rodriguez的歌曲內容涉及政治、青年夢、失業、性、毒品，對身處種族隔離底下、思想被政府箝制、國家本身也被世界孤立的南非人來說，Rodriguez可謂解放者，縱使南非政府於媒體盡力抑制，仍阻不了南非人對他的崇拜。
問題是：他還有沒有其他歌？他的生平如何？四十年前沒有互聯網，不能一查就知，加上社會的自我封閉及被孤立，南非人對世界所知甚少。他們假設Rodriguez在世界也是大紅大紫，但有一點是肯定的：他已經死了，是在表演途中自殺。兩個說法：一個是自澆汽油再點火自焚，另一是不堪被觀眾嘲笑，拔槍自盡。去到九十年代中，兩個南非人：唱片公司老闆及樂評，不約而同踏上追尋Rodriguez的旅途，至少要知道他是怎樣死的。
限制資訊是最大武器
他們一起抵達旅途的終站，結果喜出望外，還把英雄帶到南非。不過事隔十多年，Rodriguez依舊未算鹹魚翻生，在南非以外的知名度近乎零。瑞典導演Malik Bendjelloul有感Rodriguez的故事值得宣揚，拍成本片，不單為自己贏得奧斯卡，也為Rodriguez奪回應得的尊嚴及認同。
有說《尋找隱世巨聲》是一部充滿希望的紀錄片，筆者絕不苛同。我和各位讀者不同，看此片前不但對Rodriguez完全不認識，開始看前一刻才知道影片是一部音樂人物紀錄片，這絕對影響對影片的觀感。《尋》從南非開始，由那位唱片店老闆、樂評，以及一些南非音樂人講述Rodriguez對南非的影響，仍不忘提醒大家Rodriguez的悲劇收場。他們沒有抱着Rodriguez或者未死的希望，觀眾也和他們認定Rodriguez已自尋短見，只差在是怎樣死而已。
影片突然地現出曙光，Rodriguez的長女見到網上的尋人啟事，跟南非那邊聯絡，我們才知Rodriguez不單未死，過去二十年還過得很充實，養大三名女兒，讀了一個哲學學位，參加社運，更曾參選市長。所以影片絕對不是販賣希望，而是一次絕望之旅，將觀眾帶入深淵之中，我們冀望能在隧道盡頭找到墓碑，他卻活生生站在大家面前，這正是本片最有力的武器。
《尋》最受人詬病的地方，就是隱瞞Rodriguez於七十年代尾曾在澳洲獲得賞識一事。他也是憑Cold Fact征服澳洲歌迷，去開了幾次演唱會後便無以為繼，回到底特律做回老本行地盤三行。既然導演有心泡製絕望之旅，遺漏此段也不難理解，只是在尋獲Rodriguez後才作補充也不會花太多篇幅。在此網絡年代，世界觀眾再也不會跟當年的南非人般被資訊封鎖。
真的那麼革命性嗎？
遺漏澳洲的另一辯解，是影片的焦點是南非人眼中的Rodriguez，他們確實不知道澳洲的事。就此不禁要提出疑問，就是Rodriguez的歌曲在片中，被形容是南非人對抗種族隔離的精神武器，但在片中的南非受訪者，好像只是白人，他們只能講述Rodriguez在南非佔少數的白人社會的影響，而Rodriguez的女兒隨父親到南非，拍下的演唱會片段，觀眾亦以白人為主。
到底是南非佔多數的黑人人口，未能接觸到Rodriguez的音樂，或者根本不像白人般感到共鳴？不過網上資料所示，黑人民權運動領袖Biko是歌迷。Rodriguez於1998年初踏足南非，在機場停機坪便受到英雄式歡迎，但筆者期待的一幕卻沒有出現：既然他是對抗種族隔離的重要精神武器，曼德拉會去接機吧？正如Velvet Underground於1993年重組，到歐洲巡迴，飛抵布拉格便獲哈維爾在停機坪迎接，因為「天鵝絨革命」的名字和他們有關。但這一幕沒在南非出現，更令人懷疑Rodriguez於南非黑人有幾大份量。
還有Rodriguez本身所面對的種族問題，影片盡量沒將種族問題帶入對Rodriguez星途的討論，但一位被訪者還是說了一句，指出當時美國樂壇還未接受拉丁音樂，Rodriguez的拉丁名字中了地雷。不過在Cold Fact推出前一年，1969年八月，一隊同樣以墨西哥移民後代組成，同樣用主腦的拉丁姓氏為名的樂隊，推出首張大碟，好評如潮，並於胡士托音樂節大放光芒：Santana。
不知道讀者會否有同感，但筆者看Rodriguez的相片，直覺就覺得是菲律賓人（其母有印第安血統）。要找他的頭號「死因」，像亞洲人的面孔便是答案。不像白人也不要緊，但黑人也不會當你是一份子，至於拉丁族裔會對他有幾多包容也很難說。筆者覺得導演對此問題，以及南非黑人對Rodriguez的觀感之問題，應該不會不察覺，只是沒有把握處理得好，就寧願不談，也像省略澳洲短暫名聲一段般，為了影片總體論調及氣氛的流暢所作的決定。是白是黑是黃也不要緊，《尋》已把Rodriguez放上國際舞台，今年的巡迴演唱遍佈多國，已與國際巨星無異。《尋》片指他還住在住了四十年的舊屋，但當然他還未像今天般大紅，祝福他不要被名利衝昏頭腦，還要身邊人不要見利忘義。