意大利指揮家阿巴度於一月二十日去世，享年八十歲。他最後一場音樂會，為八月二十六日於琉森音樂節的演出，之後他的音樂會全因病取消，包括十月和琉森音樂節樂團的東京演出。最能象微阿巴度患胃癌後「賺來的十年」的，非琉森音樂節樂團莫屬。音樂節的悼文稱，不少人預感他於二十六日的演出，將會是他的最後一次。
對於筆者而言，他的死訊不是用「難以置信」可以形容。筆者屢次強調現場所見的阿巴度十分精神，絕非油盡燈枯。即使知道他的確是從去年秋天，身體每況愈下地病死，但心裏的感覺，像是他出了意外、或者是急病猝死那種突然。八月二十六日的演出是舒伯特《未完成》及布魯克納《第九交響曲》，筆者看過之前的一場、即二十四日，一點都沒有「天鵝之歌」的印象，反而嫌他在布魯克納的第三樂章太過急趕。
敝文無意為阿巴度作生涯回顧，這種文章有不少，網上看就是。筆者現場聽過他五次，都在本欄寫過評論，除了第一次最為興奮以外，其餘四次都有所保留，有時更是懷疑多於讚嘆，有追看本欄的讀者，應該會發覺他在筆者的心目中不是最高。所以筆者根本沒辦法像其他訃文般，當他是最偉大的指揮來紀念，但也請別誤會要拆他的招牌，筆者想用自己的現場經歷，去談他有甚麼地方最令筆者難忘。
超級樂團 化整為零
從他和琉森音樂節樂團的演出中，初次體會到何謂超班的樂隊演奏，而這種級數，筆者從未在香港領略過，直至今天亦然。2006年十月，他帶該團到東京演出兩套節目，第一套是馬勒《第六交響曲》。弦樂近八十人，卻能用大幅度的運弓做出巨大而透明的聲響，終曲最後的巨響不是一記悶棍，而是像遠處眺望原子彈爆炸、威力是一層層地爆發出來。對於阿巴度的幾年來在琉森奏的馬勒，論其參考價值，筆者覺得是演奏水平多過樂曲見解。連同「最後一次」布魯克納，筆者一共聽過他兩次和琉森音樂節樂團的演出，不過用親身經驗加上十年來的錄音比較，最後幾年的水準是不及最初的幾年。
第二次聽阿巴度是在2010年琉森復活音樂節，樂隊為委內瑞拉Simon Bolivar青年交響樂團（當年還有「青年」兩個字）。主曲目是柴可夫斯基《悲愴》，但最為深刻的是上半場的第二曲，貝爾格《露露組曲》。他並不只是背譜，而是像為觀眾即席作曲。他把複雜的作品化整為零，完全吃進肚子內，再於演奏時還原，他帶出的不是細節及細節，而是這個細節如何轉到下一個細節，再到下一個細節，所謂現代音樂專家的枝離破碎，絕不在阿巴度的《露露組曲》中出現。
最愛創辦樂團
他的另一個貢獻是催生了歐洲室樂團（Chamber Orchestra of Europe），他們的密切關係於2002年便終結，樂團官方歷史指阿巴度只是「鼔勵」他們創團，但阿巴度確實是最重要的助力，創團成員出自阿巴度創立的歐共體青年樂團。歐洲室樂團是筆者聽過技術最高的室樂團，頂尖指揮樂意和他們合作。馬勒室樂團毫不含糊的由阿巴度創立，創團成員來自阿巴度創立的馬勒青年樂團，他逐步抽身，現在不用依靠他都能自立，一到夏天便和阿巴度續緣，因為它是琉森音樂節樂團的基本班底。
可惜阿巴度未能「養大」Orchestra Mozart，他逝世前一星期，樂團暫停運作，理由傳聞是贊助商因為阿巴度缺席多時，不願繼續注資。或者就是知道他不行了，才不得不停業吧。有人認為贊助商太勢利，只為阿巴度的大名，忽略了音樂。筆者在去年三月看過阿巴度指揮Orchestra Mozart，它比歐洲室樂團及馬勒室樂團有更強的「意識形態」：倣古，更準確是阿巴度眼中的「倣古」。即使他任命了Diego Matheuz為首席客席指揮，但阿巴度的影響力還是太強，沒了他，重生的機會渺茫。