如果一個名人，尤其是作家，跟你說「你是我的波斯維爾（Boswell）」，意思就是，你會是他死後為他寫傳記的那人。波斯維爾的《約翰遜傳》（The Life of Samuel Johnson）是英國文學史上最傑出的傳記，約翰遜是十八世紀英國一位博學鴻儒，可以說，這本傳記比約翰遜本人的寫作有更大的傳世持久力。
劉偉霖
這種由作者以後輩身份，記錄大師一言一行而來的傳記，有名的例子包括Johann Peter Eckermann近千頁的《歌德對談錄》（Conversations with Goethe），或者Joachim Gasquet的《塞尚傳》（Cezanne：A Memoir with Conversations），都是大師死後才面世的傳記，給後世留下作品以外，還有大師鮮為人知的心中所想。從真人真事改編而成的《當旅程結束時》（The End of the Tour）就是一個震驚文壇的作家，在五日期間和訪問者朝夕相對及談天說地的故事。
大衛科士打華萊士（David Foster Wallace）於一九九六年憑千頁小說《無限的玩笑》（Infinite Jest）震驚文壇，有人預言此書會是全年最佳小說，其他作品都不用看了。大衛利普斯基（David Lipsky）本來不以為然，後來他看到雜誌《紐約客》（The New Yorker）對《無限的玩笑》有很誇張的讚賞，再加上女友的鼓勵下試讀，結果深受感動。
利普斯基是音樂雜誌《滾石》（Rolling Stone）寫手，他出版過小說但反應不佳，《滾石》只是餬口工作。利普斯基向上司要求派他去為華萊士做專訪，華萊士正為《無限的玩笑》做全國宣傳（英文片名的Tour就是指宣傳巡迴），宣傳快要去到最後一站明尼亞波利斯（Minneapolis）。利普斯基「奸計」得逞，先到華萊士居住及任教的伊利諾伊州（Illinois）和他會合，再一起飛去明尼亞波利斯。
建構波斯維爾
利普斯基實際上只比華萊士年輕四年，但論成就以及思想深度，卻和他有很大的距離。起初華萊士像隱士般捍衛私隱，但似乎是他還未習慣突如其來的名氣。華萊士很快就當利普斯基如弟弟，利普斯基則開著錄音機記錄對話，以及把握時機走入華萊士的廁所或睡房刺探私隱。飛到明尼亞波利斯後，起初一切順利，直至有兩位女士出現：書評人Julie，以及華萊士的碩士同學及舊情人Betsy。兩男兩女似乎是很好的配搭，但利普斯基看上了Betsy，空氣中瀰漫著華萊士的醋意。
其實影片是以華萊士於二○○八年自殺身亡（得年四十六）的報道開始，利普斯基翻箱倒櫃找回當時的訪問錄音帶，再倒敘一九九六年那五天相處的經過。影片沒提及利普斯基首先就華萊士之死，寫了一篇文章講述那次訪問，再於二○一○年加上實際談話的筆錄，成為一本書《Although of Course You Ended up Becoming Yourself》，即是本片的藍本。影片刻意改變或模糊的事實，主要有兩個：首先是訪問其實是利普斯基的上司提出，另外就是這篇訪問並沒有出版，因為上司改變主意。
「你是我的波斯維爾」是華萊士在片中的一句說話，筆者沒有看過利普斯基的原著，亦沒看過《無限的玩笑》，但覺得影片將上述兩個事實扭曲，是有意地製造一個原著未必存在的「波斯維爾」故事。「波斯維爾」作為一個詞尚有一個用法，就是形容那些本身才學不夠，只能靠陪大人物飲飲食食，寫有關他們的獨家報道，才有機會被人閱讀的三流文人。所以影片以謝西艾辛堡（Jesse Eisenberg）飾演利普斯基，以演員一貫的形象，將這角色塑造成一個懷才不遇的小子。至於積遜斯高（Jason Segal）演的華萊士，有點菲臘西摩荷夫曼（Philip Seymour Hoffman）在《冷血字傳》（Capote）中卡普迪的影子，當然沒有卡普迪的娘娘腔。
黑暗版《相約星期二》
筆者覺得本片並不是很接近那種「記者和名人的明刀暗槍」的故事，反而聯想到最近因為中年演員離開電視台而重新被炒起的《相約星期二》（Tuesdays with Morrie）。《相約星期二》先為書本，對話的本質令它很容易變成舞台劇，積林蒙（Jack Lemmon）演過一個電視電影版。然而筆者的聯想並不是兩者相似，而是相反，《當旅程結束時》是黑暗版的《相約星期二》。
被正能量人士視為鉅著的《相約星期二》以垂死老人向他的前學生授以人生哲理，帶出珍惜生命的訊息；《當旅程結束時》的人生哲理，卻是來自自殺身亡的華萊士。正因影片以華萊士的自殺做起點，利普斯基重溫錄音帶令觀眾有「為什麼他自殺」的疑問，正如《大國民》（Citizen Kane）中的「玫瑰花蕾」到底是什麼一樣。相信華萊士出場十分鐘以內，觀眾都會有「難怪他自殺」的感覺，而華萊士和利普斯基話別那天，談話內容也帶出華萊士會自殺收場的預兆。
女人給男人的困惑
一部正能量，一部負能量，表面上是相反，實則一樣是人生意義的問題，法國小說家卡繆（Albert Camus）指出自殺是唯一重要的哲學問題，所以《當旅程結束時》對人生的關注，本質上是和《相約星期二》無異的。華萊士強調自己是普通人，他的一個困惑來自異性，試想一想他的苦惱會不會出現在你們身上（男性讀者）：成了名令他很容易搭上女人，但這些女人究竟是喜歡他這個人，還是他的名氣？被女人嫌棄沒名沒利痛苦一些，還是明知她們愛你的名利痛苦一些？若然將「名氣」換成「金錢」或「樓房」，這真的是一個很普通的問題。男人所謂的事業，無論是直接賺到錢，或者是意義大過名利的，最終目標不就是得到性伴而已？