15 Years and a Day 十五歲又一天;The Selfish Giant 兩小誣猜

不定期舉辦的歐洲電影節,今年趕在國際電影節之前完成,映期從二月最後一個星期到三月第一個星期,一共十六部影片。雖然本地影迷可定時遇到法國、德國或意大利電影的年度回顧,其餘歐洲各國的作品則未必能多看。十六部作品中,筆者想談談兩部有關少年的電影,當中都有犯罪及少年的英年早逝,但處理手法各有不同。

西班牙電影《十五歲又一天》(15 Years and a Day)是代表西班牙競逐奧斯卡最佳外語片的作品,不過未獲提名。主角Jon在影片開始時是十四歲,媽媽是倒霉演員,爸爸幾年前過身。Jon是典型的反叛少年,但反叛之餘仍心存一點正義,不值鄰居故意放狗到自己那邊便溺,狠心把狗毒死。媽媽聞訊大感震驚,她管他不住,婆婆更管他不到。可能很多人成長時,會對父母的嚴厲管教感到厭惡,但當自己有了兒女,才明白到不用回當年厭惡的方法,根本教不到孩子。於是媽媽想到把Jon送到他外公處住。「他瘋的!」婆婆說。「不,他只是嚴厲,不過真的很嚴厲」媽媽答。

外公住在海邊小城,外公外婆幾年前離了婚,其實是外公趕她走的。外公是退休軍人,做人做事都說一不二,對人對己都是非常嚴格。鐵漢都有美人垂青,她是中年女警探,不過外公總是不敢表示。Jon來到鄉下,才發覺外公家裏連電視都無,自己帶來的智能電話及電腦又給人搶走。到警署報案時,巧遇一位厄瓜多爾少年Nelson。他因為隨處小便被捕,而他和朋友平時在跳蚤市場做買賣,當中也包括賊贓。Nelson絕對不是外公准許Jon結交的朋友,但他倆還是成了好友,還打算一起參加足球比賽。

集體扮失憶
Jon和外公的關係逐漸好轉,照女警的形容,外公是個不懂表達內心感受的男人,但自己不知道,一切都寫在自己的臉上。外公送了一對球鞋給Jon,但因為Jon氣走了補習老師,外公憤而把球鞋扔掉。Jon向Nelson提及此時,Nelson立即率眾企圖向補習老師尋仇。外公焦急如焚,竟收到醫院電話,說Jon出了事。Jon腦部受創,手術後昏迷,而Nelson卻被刺死,其餘的少年以及補習老師齊齊扮失憶。究竟中間發生何事,外公、外婆、媽媽及Jon的關係又會否得到轉機?

英國片《兩小誣猜》(The Selfish Giant)是去年度BAFTA最佳英國電影提名影片,雖然未有得到該獎,但細看六部提名影片中,只有《千里伴我尋》(Philomena)跟它是較像一般人眼中的「英國片」。其餘的為何不像?說出得獎影片你就會明:《引力邊緣》(Gravity)。

《兩小誣猜》的背景是英格蘭北部的巴拉福特(Bradford)。如果英式幽默是代表優雅的「英國味」,那麼灰暗面就最能在沒甚經濟前景的英國北部小城展現。過去,是煤礦掘清光或煤價下滑,令小城的經濟動力急煞車,今天則換成是工業式微,令部分地區變得猶如死城。《兩小誣猜》能在香港正場上映的機會甚微,不過該片的絕望景象對香港影迷並不陌生,香港觀眾熟悉的《迷幻列車》(Trainspotting)、《光豬六壯士》(The Full Monty)、《舞出我天地》(Billy Elliot)就是好例子。只不過《兩小誣猜》的背景還要更荒涼、更骯髒。

十三歲的Arbor有過度活躍症,上課時經常搗蛋,還會出言侮辱老師,令學校大為頭痛。Arbor比同級的同學矮小,樣貎還很孩子氣,和小學生不差太遠。他的好友卻是大個子的Swifty,名字是快速,但實際很笨拙,反過來被比他個子小的同學欺負。有次Arbor幫他解圍,鼓勵Swifty還手,最終將對方打得腦震盪。Swifty被停學十天,Arbor則因劣績斑斑,被趕了出校。

少年死於非命
Arbor難得清閒,把更多時間投入他的兼職:回收業。其實是四處撿或偷爛銅爛鐵,甚至將鐵路或電力公司的鋼纜一大紥的偷走,再賣給相熟的回收場老闆Kitten。Kitten當然知道是偷回來的,但關鍵不是偷,而是要Arbor偷得乾手淨腳,賣給他的廢鐵或電線,不要留低記認。Kitten養了一隻馬用來比賽,不是馬場的賽馬,而是拉着馬車在公路上比賽。Swifty懂得如何馴服馬匹,Kitten不但把馬借他,待他也比Arbor好多了。Arbor不值Kitten「偏心」Swifty,也明白Kitten故意壓價來收他帶來的廢鐵。Arbor個性衝動,做事不理後果。他將Kitten回收場的廢鐵,偷出去轉售他人,但紙包不住火,Kitten要他賠償損失,給他一個非常危險的任務。

《十五歲又一天》跟《兩小誣猜》最容易見到的分別,相信是它們的環境,《十》是陽光海灘,《兩》則是最惹人厭的灰暗多雨的英國「景色」,還有是和垃圾崗差不多的回收場。此外《兩小誣猜》以Arbor(Conner Chapman飾演)一人帶到尾,是影片明確的中心。《十五歲又一天》頭十分鐘像是媽媽的故事,之後輪到Jon,到他去到外公處又引入Nelson等人,到Jon昏迷後,就到外公支配着影片。

或者較意義的比較,並不是指《十》較為輕鬆,而《兩》較為沉重或藝術,而是《十》有較強的說教,當然不是有一個老師走出來去訓斥Jon,而是影片令觀眾看着人物的遭遇時,有一種「他們應該這樣做那樣做,去令事情得到轉機」,亦會令觀眾有點自省。而《兩》則接近悲劇,不但沒有轉機,更是一定要這樣發展。反而是輕鬆的《十》,比沉重的《兩》對觀者有更強的示範,或者就是所謂的說教。

系列尚有一部希臘片《迷惘的象》(J.A.C.E.)也是以十三四歲少年做主角,亦是捲入了一些犯罪事件,但他的遭遇可能比《兩小誣猜》及《十五歲又一日》更為恐怖。只是筆者未看,就留待讀者去探索吧。

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *