Abdellatif Kechiche的三小時作品《接近無限溫暖的藍》(Blue Is the Warmest Colour)的賣點,或者是最多人談論的,是女同性戀以及兩位女主角的火辣性愛場面。上次沒有提,但今次不能不提兩位女主角的名字,飾演第一女主角的阿黛的是新人Adele Exarchopoulos,拍攝時她還未夠二十歲,第二女主角愛瑪是Lea Seydoux,她演過不少出名的法國及美國片,不敢說《接》是否她最佳作品,但得到的國際注目,可能比她做主角的《姊有情永在》(Sister)更大。
和性愛場面一起被帶上枱面的,就是導演的拍攝手法,同一個鏡頭他不斷重拍,幕前幕後苦不堪言,兩位女主角曾聲稱不會再拍Kechiche的戲。不過電影始終是商品,這些說話可能是宣傳的一部份,不必太過認真。拾人牙慧批評導演的朋友們,可別忘記布烈遜(Robert Bresson)、寇比力克(Stanley Kubrick),以及王家衛都是這種「重拍魔鬼」,都是被無數演員咒罵過。要讉責Kechiche,上述三位導演的戲你也別看了,以免「助紂為虐」,假設王家衛還拍得出下一部的話。或者,持這種論調的朋友,只不過是嫌Kechiche不夠好罷了,但問題是,他要些甚麼你真的看清楚了嗎?
電影的三小時之中,有很多時間都是阿黛的特寫。愛看她臉蛋的,固然難以抗拒,但說這是剝削、將女性器官商品化就真的說得太過份了。上周說過,啟首的頭十分鐘,阿黛上法國文學課時用作教材的Marivaux的小說《瑪利安的一生》(Life of Marianne)為影片的敍事技巧及觀賞角度提供重要線索,說的是甚麼?就是目光及凝望,包括電光火石的四目交投,以及凝望的威力。導演將鏡頭固定在阿黛的面蛋,很多人都說得出是要讓觀眾留意到她的表情,但更準確一點,是要觀眾留意她的眼神。
用眼神說故事
鏡頭固定在她的臉蛋,整個銀幕,觀眾沒有幾多東西可以看。如果你要花很多時間看字幕,可能就沒有幾多時間去看她的眼神,所以有心入場觀看,記緊早一點買票,買後一點的位置,這片是不應該在前排看的。阿黛的眼神,不單把她變成影片的「第一」女主角,也將敍事的角度變成用她的角度出發。除此以外,在課堂說完《瑪利安的一生》後的下一場,便立刻將眼神的重要性應用。在飯堂中,阿黛的朋友正在談應該等多久才和男孩子睡,看阿黛的眼神,她其實沒有在聽。
此時,學長托瑪進場,阿黛是看到他的。阿黛的朋友察覺托瑪後,便改變話題談他,她們說托瑪是對阿黛有意思的。證據?他一直在盯着她。阿黛和托瑪和約會當天,阿黛就是和愛瑪四目交投而一見鍾情。阿黛當晚幻想着愛瑪自慰,整晚失眠,翌早帶着一對熊貓眼上課。女同學們以為她跟托瑪搞上了,問她是否整晚沒睡,阿黛說不,但眼神出賣了她。到阿黛終於和托瑪睡了,完事後托瑪問她爽了沒有,她說有,但眼神同樣是閃向一邊的。
《接》以眼神作為敍事的重要元素,這種眼神不僅是愛情,也道出了人物對他人的觀察,以及內心的感受。不單是對準着臉蛋的鏡頭,就連把「觀者」的後腦或目光,以及「被觀者」都攝入同一畫面的半主觀鏡頭,都在告訴觀眾這位「觀者」在看誰、在想誰。印象上最深刻,以鏡頭不斷展示主角所見所想的,並不是純粹主觀鏡頭的法國片《男人POV》(The Forbidden Woman),而是一部日本片:新藤兼人甚為少人談論的《母》,它不斷用主觀鏡頭及主角目光的轉移來將主角,即是片名的「母親」的思路向觀眾呈現。
如果Kechiche追求的是眼神的完美,那麼不斷重拍又重拍就的確情有可原。因為控制眼神可以比控制肢體動作難很多,更重要是自己是看不到自己的眼神,導演才看得到。做不出想要的眼神唯有再來一次,加上數碼拍攝再無浪費菲林的顧慮,「再來一個」的成本甚低,在數碼拍攝未成熟的十年前,Kechiche便以DV拍攝第二部作品《愛與緣的遊戲》(Game of Love and Chance)。若然你只能凝視到人物的臉蛋,而不能注意眼神,那麼《接》就沒有太多的地方值得你欣賞。
主流與AV之間
也不是沒有的,阿黛及愛瑪的性愛場面呢?有人覺得是賣弄色情,有人覺得像AV或硬調色情片,也有人覺得是合情合理。筆者覺得三者都有一點點吧。不敢堅持《接》沒有這幾場就不成戲,也不敢說完全可以刪掉,但既然是你情我願的成年人拍,又一看可妨?你覺得性很骯髒嗎?沾污了電影藝術嗎?這片在香港當然是三級,但在法國只是「十二禁」。《接》的床戲是主流電影與硬調色情片之間,它極力避免AV所不可或缺的器官大特寫,又不像主流電影般將性愛只用接吻、其餘部位的移動、呻吟來代表及掩飾性器官及性器官之間的動作。Kechiche在首作《都怪伏爾泰》(Poetical Refugee)的床戲,就已經用多了一點時間及耐性,雖然和《接》還有一段距離,但絕對有跡可尋。
在影片尾段,阿黛和愛瑪在咖啡店見面,阿黛嘗試用接吻、繼而撫摸愛瑪下體來和她重燃愛火,就可以見到性是她們關係中重要的一環,也知道阿黛和愛瑪是彼此最好的性伴侶,當然不能因此斷定那些大膽的床上戲一定要拍,但要批評它們是多餘之前,請想一想咖啡店這一場。況且,AV的接吻不及口交及性交重要,其實連主流電影也很少見到像《接》這樣投入的接吻。十幾年前的日本片《失樂園》的床戲震撼不少日本觀眾,試問日本的軟性或硬性色情片還不夠多嗎?水乳交融的床戲,並不是任何導演都拍得出來。
Kechiche作品的結尾不落俗套,除了第四部作品《黑維納斯》受史實所限,發揮空間不大,但第一至第三部的結尾都令人措手不及,快而準,其中以《他鄉的煮意》(The Secret of the Grain)主角倒地後出片尾字幕最為突然,但絕不能說影片還不能完。容我作點劇透,《接》是有一個男角色,有可能為阿黛帶來救贖,但結尾的一段,導演用了大約一分鐘便粉碎了阿黛、或者是觀眾的這點希望。切勿錯過,它可能比火辣場面更令你難忘。