Le Garçu 難為了爸爸

「電影節發燒友」節目「莫里斯皮亞勒:赤裸真相(二)」回顧於本月及下月來到後半部,這次想介紹莫里斯皮亞勒(Maurice Pialat)最後一部長片:一九九五年的《難為了爸爸》(Le Garçu),影片除了有皮亞勒的老拍檔謝勒狄帕度(Gérard Depardieu),還有導演的老來子Antoine Pialat在片中飾演狄帕度的兒子。本片在大約二十年前的香港國際電影節放過,印象中有推出過英文字幕的錄影帶,但至今未有推出過有英語字幕的影碟,是皮亞勒寥寥可數的長片作品中,頗受冷落的一部。

狄帕度飾演Gérard,他是個中年男子,影片開始時他在時裝店為太太買了一件價值二千二百法郎的外套,看這價錢他似乎收入不錯。太太Sophie比他年輕一截,兩人養育還在讀幼稚園的兒子Antoine。

Gérard為全家包括保姆買了禮物,但忘了兒子那份,要Sophie代他購買。鏡頭一轉,從冬天的巴黎轉到夏日的加勒比海,Gérard帶妻兒去度假,但他眼見兒子和當地漁夫玩得很高興,心裡感到酸溜溜,另一方面他卻在半夜致電別人(情婦?),Sophie發覺了又吵了一會,結果Gérard扔下家人自己回巴黎。

鏡頭又回到巴黎,Gérard忽然去幼稚園從保姆手中接走Antoine,兩人一起騎電單車,之後Sophie追來,把Gérard罵個狗血淋頭。這時我們才知道Sophie和Gérard已分開,Antoine和媽媽住。Gérard現居還有一個中年女人Micheline(由謝勒狄帕度當時貌合神離的太太Elisabeth Depardieu飾演),可以猜到她是Gérard 在Sophie 之前的妻子。但半夜我們又見到Gérard及Micheline不同房睡,接著有一位火辣的金髮女子Cathy用鎖匙開門,Micheline一見她就罵她是淫婦,Cathy不理她,走到Gérard房間,脫個清光鑽進他的被窩。

從Gérard分別和Cathy和Micheline的對白可見,Micheline及Sophie住的地方都是他的,這兩個女子即使和他分開了,總是有點東西和Gérard藕斷絲連。再一次見到Gérard及Sophie一起時,他們正在度假,同行還有Gérard的老朋友Jeannot,看清楚一些,Gérard及Sophie已經復合。多一個男角色,代表N角關係、離離合合、藕斷絲連,可以無限地延續下去。

平淡的情感虐待

花心賤男及作賤美女的組合,令人想到皮亞勒一九七二年的《難相廝守》(We Won’t Grow Old Together),同樣都有皮亞勒的自傳成分。雖然都有難解的愛恨交纏,但兩片的表達手法可謂南轅北轍。《難相廝守》是拳拳到肉的情感虐待,戲中的賤男Jean是明刀明槍地毀掉愛人的一生,包括動粗,還真的難為了對方的家長。不過《難為了爸爸》大部分時間都是輕鬆或平淡,吵架場面亦帶點幽默,就如上述的Cathy不理Micheline,自己脫清光上床;或者是Sophie在加勒比海因為打電話一事和Gérard爭執,想踢他下床,但因為他太肥踢不到。

《難為了爸爸》的結構表面上就像一個個斷章,中間沒有任何過渡,硬邦邦地一個接一個。但其實有足夠線索,讓觀眾重組這場在發生什麼事,以及這一段和先前一段之間發生了什麼事。本片的故事可以用很簡單的文字概括,但要是像筆者於前幾段一般,將沒有清晰說出來的情節都列出來,去填滿皮亞勒說這故事時故意遺漏的小洞的話,這影片的情節可以比很多主流的愛情片還要複雜。這些斷章就恍似在人生的流水帳抽出來,這裡一頁、那裡一頁,影片並不是像某些戲劇或電影般,故意將故事設定為三幕或四幕,每幕只得一個時點,再叫人物作狀的將中間發生過的故事說給觀眾知。正因有這種「不連貫」,本片可以說是鼓勵觀眾去「眼見不為真」,去看穿表面。例如Gérard表面上是很疼孩子,實際上是個隱形爸爸,幾時想來就來,可以是上學時間,亦可以是半夜三更送一部吵得要死的玩具車給Antoine。

人性就是不合理

更加不應看表面的角色是Sophie,她像《難相廝守》的Catherine般對賤男逆來順受,即使Sophie看來沒Catherine悲慘,但她的作賤程度比Catherine有過之而無不及,而且還會對真心愛她的人異常殘忍。Sophie繼續住在Gérard買的公寓,但她和Jeannot一起後仍不搬走或處理Gérard的東西,而且不換鎖,讓Gérard可以自出自入。Gérard的父親病危,Sophie二話不說開車送他回鄉,兩人在酒店同床而睡,看到Sophie圍著毛巾的樣子,可以猜到她一定想或會和他做愛,陪Gérard回鄉這三天,Sophie沒打過電話給Jeannot,連兒子都不理。Jeannot是真心對Sophie及Antoine好,但在片尾我們知道她完全沒帶過他見父母。

有些網上影評說皮亞勒在《難為了爸爸》沒有進步,是他失手之作。對一些人而言,他們會有這種感覺不足為奇,因為本片可說是高章到摸不著頭腦。很著重劇情及人物是否合理的人亦千萬別看,這片一點都不合理,因為影片是展現了「逃避主義」電影看不到的人性。我們說這位作家、那位劇作家或導演很擅長刻畫人性,從來都和「合理」無關,沒邏輯可言,因為「人性」就是人類行為的種種不合理。你無法理解為什麼會這樣、為什麼不能灑脫地放手、為什麼「人類總要重複同樣的錯誤」,因為人類總是重複同樣的錯誤。皮亞勒在影片中段,Cathy故意向Sophie示威而跳火辣舞的段落,用了Bjork的歌曲《Human Behaviour》,並在片尾字幕再播一次。「合理」的觀眾,請留意歌詞。

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *